Lorsque mon fils de cinq ans est rentré à la maison en racontant ce qu’il avait fait avec son « autre père », j’ai ri – jusqu’à ce que je me rende compte qu’il ne faisait pas semblant. Et quand j’ai découvert que ma sœur était dans le coup, mon monde s’est ouvert en grand. Je devais découvrir qui était cet homme… et pourquoi elle me l’avait caché.
Il y a deux choses dont j’ai toujours été sûre : j’aime mon fils plus que l’air, et ma sœur Lily est née avec un cœur trop grand pour sa poitrine.
Lily a toujours été comme ça. Douce dans sa voix, forte dans son amour.
Après la naissance d’Eli, alors que j’étais encore en train de guérir et que tout sentait la lotion pour bébé et l’épuisement, c’est Lily qui est arrivée à deux heures du matin avec une soupe chaude dans un thermos et ses manches retroussées.
Elle n’a pas dit grand-chose, elle est simplement entrée dans la chambre de bébé comme si c’était la sienne et a pris mon bébé en pleurs avant que je ne puisse essuyer les larmes de mon propre visage.
Elle n’a jamais jugé. Elle a simplement aidé.
Elle a changé les couches, fredonné des berceuses que j’avais oublié que nous connaissions toutes les deux, tenu Eli pendant les rhumes et les fièvres, et m’a donné l’impression que je ne faisais peut-être pas tout de travers.
Quand Eli a eu cinq ans, c’est devenu un schéma tranquille. Les week-ends chez tante Lily. Elle venait le chercher le samedi matin avec une voiture pleine de collations et d’histoires, et j’avais deux nuits pour respirer.
Pour nettoyer sans marcher sur des blocs. Pour dormir sans écouter les petits pas dans l’obscurité.
À des fins d’illustration uniquement. | Source : Midjourney
Lily l’emmenait partout. Au marché des producteurs, au vieux restaurant sur Main pour les crêpes, au parc avec le gymnase de jungle bancal.
Il revenait le dimanche soir en sentant le kettle corn et l’aventure, plein de nouvelles blagues et d’histoires qu’elle l’avait aidé à construire.
Je me suis dit que c’était bien. C’était bon pour la santé. Il avait besoin de plus que moi. Il avait besoin de racines profondes.
Mais parfois, j’avais l’impression que ces racines étaient plus serrées autour d’elle qu’autour de moi.
À des fins d’illustration uniquement. | Source : Midjourney
Ce samedi-là, j’étais en train de laver des fraises à l’évier, regardant l’eau rouge tourbillonner dans l’égout, quand Eli est arrivé en courant, les genoux éraflés et le visage plein de soleil.
« Maman ! », a-t-il crié. « Devine ce que moi et mon autre papa avons fait !
La passoire m’a glissé des mains. Les fraises se sont éparpillées comme des billes sur le carrelage.
« Ton quoi ? » J’ai demandé en clignant des yeux comme si j’avais mal entendu.
